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Ne ardta frumusetile orasului ce fusesera imortalizate
de-a lungul timpului de parca ne prezenta ceva pe o tabld
in timpul unei lectii.

— Dar inaintea lor, a addugat el atingandu-ma pe
brat, in anii 1930, aici a venit o femeie, nemtoaica Hilde
Lotz-Bauer.

— Deci va pricepeti si la fotografie, nu doar la tenis
si literaturd, a spus Piero, ramas cu un pas in urma
noastra.

Morelli s-a intors spre el, lasand o clipd in suspensie
ironia lui Piero. A rdspuns la salutul unui barbat care,
trecand pe langd noi, s-a inclinat cu respect.

— Cum spunea Flaiano al nostru, astdzi pana si cre-
tinii sunt specializati. Eu prefer sa privesc lumea cu ochii
larg deschisi, a addugat el.

Simteam prin aer vibratia electrica a nemultumirii lui
Piero. Clocea el ceva. Poate se simtea dat la o parte.

Doamna Nina ne-a primit in casa aranjata cu gust
si cateva concesii facute stilului rustic: cate un perete
imbracat in lemn si un semineu de piatra care ocupa o
intreagd laturd a sufrageriei. Mirosea a flori si a frip-
turd la cuptor. Singurul rabat la simplitatea rafinatd a
femeii o reprezentau circeglie' care i se leganau pe lobii
urechilor.

— In sfarsit iatd-te. El imi vorbeste despre tine de pe
cand erai studenta lui.

A ignorat mana mea intinsa si m-a imbrdtisat. Urma
sa o aud referindu-se permanent la sotul ei cu acel

1. Cercei masivi din metale pretioase, specifici ordselului Scanno
din regiunea Abruzzo.
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pronume, un ,el” care suna impundtor ca un ipse. Mi-i
imaginasem exact asa cum erau: isi intindeau apa sau
painea unul altuia si fiecare gest ldsa sd se intrevada obis-
nuinta de a fi tandri unul cu altul. Nu ii distrageau copiii:
nu aveau asa ceva.

Am mancat intr-o bucdtarie luminoasd. Cele doud
ferestre deschise pdreau niste picturi cu lac si pddure. Eu
stateam agezatd in fata profesorului, iar Piero, langd mine.
Mesteca mancarea de tagliatelle cu hribi, cand deodata
s-a oprit. L-am vazut cu coada ochiului ldsand din mana
furculita si ramanand nemiscat.

— Ce s-a intamplat? V-ati sdturat deja? l-a intrebat
Morelli.

— Imi pare rdu, dar nu minanc ciuperci, a mintit
Piero.

— Cu un minut in urma le mancati cu placere, i-a
replicat imediat profesorul.

— Atunci iertati-md, dar, cu firul asta de par in far-
furie, nu pot continua.

Am privit cu totii si acolo se vedea un fir de pdr cas-
taniu de-al Ninei, infasurat si incalcit in jurul unei bucati
de tagliatelle. Ea s-a ridicat in picioare si a rdmas asa,
fixandu-1 cu privirea pe Piero si tinandu-si mainile incor-
date pe marginea masei. Nu-i venea sa creada si dddea
din cap cu un gest mecanic incontrolabil, iar cerceii ii
rasunau ca niste clopote agitate.

— Linisteste-te, Nina, se mai intampla, i-a spus
sotul ei, luand-o de brat si ajutand-o cu blandete sd se
aseze.

— Nu va faceti probleme, o sd savurez felul al doilea,
a incercat sa o linisteascd si Piero.
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Privirea lui Morelli nu s-a mai desprins de el.

Toatd lumea isi pierduse pofta de mancare. Eu si
profesorul ne-am apucat sd invartim iar pastele in lin-
guri cu furculite apatice. Pentru o clipa, sotia lui s-a
silit sd ne imite, apoi a renuntat. Nu imi amintesc cat
a durat pana cand acel tremurat evident din cap a ince-
tat.

— Au fost foarte gustoase, am spus la sfarsit, incd rosie
la fata.

Pe Piero am refuzat sa-l privesc. El a complimentat-o
pe doamnd pentru friptura la cuptor, iar portia supli-
mentara pe care aproape ca a revendicat-o a reinviat
amabilitatea Ninei, dar nu si pe cea a profesorului
Morelli. Nu i-a iertat faptul cd ii scosese in evidenta
fragilitatea.

— Deci sunteti ortodontist, a spus el, infigand furculita
intr-un cartof nou.

Odontolog, a precizat Piero, absolvent de odontolo-
gie. Nimeni nu putea sti diferenta mai bine decat un
profesor universitar, dar duelul a continuat. Au urmat
alte intrebari. De exemplu, de ce ar opta cineva sd se
facd dentist. Era o meserie pe care o alege cineva dintr-o
improbabild vocatie sau de dragul banilor? Piero a ince-
put sd se simtd inconfortabil si sa se agite pe scaun, iar
eu, sd transpir. Mi-am asezat mana pe piciorul lui incor-
dat pe sub fata de masd. Mi-a dat-o la o parte cu un
gest scurt. A spus cd si treburile murdare trebuie facute
de cineva.

— Ati preluat profesia tatdlui dumneavoastrd. Am auzit
de el. Dar el e medic, a insistat Morelli.
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A adulmecat tarta cu fructe de padure, caldd incd, pe
care ne-o adusese Nina, acum binedispusa. S-a scarpinat
pe obraz cu un zgomot aspru.

— Eu, in schimb, am optat pentru studii de scurta
duratd. Nu voiam sa-mi irosesc timpul invatand, 1-a pro-
vocat Piero.

Mi-a fost teamd cd in momentul acela Morelli il va da
afard din casa de vacanta ai cdrei pereti erau incdrcati cu
carti valoroase. M-am temut chiar ¢d nu o sd ma mai
aprecieze nici pe mine, caci in ziua aceea, departe de salile
reci ale universitatii, se manifesta mai afectuos. M-a pri-
vit si n-a spus nimic. Ce citeam in ochii lui semana cumva
a compasiune fatd de mine.

A lasat de la el, nu inainte de a da o ultima replica:

— Imi dau seama ca a renunta la o afacere inceputi
de un pdrinte cere un anumit curaj.

Piero a deschis gura sd-i raspundd, apoi a inchis-o
imediat. A continuat sd fraimante cu degetele un miez de
paine pana cand l-a transformat intr-o bila. Semnalele
pe care le simteam cidnd eram in piatd s-au transformat
intr-o durere de stomac intensa. M-am scuzat si m-am
dus la baie. Asezatd pe marginea cdzii, m-am aplecat in
fatd, tinandu-mi rasuflarea. Aveam o stare de ameteald si
in jurul meu se invarteau prosoapele de in cu numele
brodate in relief, sapunul albastru, sticla baroca de par-
fum a Ninei, pe jumdtate plind. Oricdt m-am straduit,
n-am auzit nici o voce de dincolo. Nu stiam daca sa vad
aici un semn infricosator sau unul linistitor. Am ridicat
capacul WC-ului exact la timp ca sd vomit acel pranz atat
de dezastruos.
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M-am grabit sa ma intorc dincolo. Mi-am clatit gura
si am luat o pastild de Spasmomen - le aveam cu mine,
in geanta.

Nina m-a intrebat dacd ma simt bine. Acum erau la
cafea in living. Toti trei pareau calmi. L-am privit pe Piero
cu alti ochi. Nu se intamplase niciodatd asa ceva si imi
era rusine de ce facuse. Poate ca asta urmadrea de fapt
profesorul meu.

Coplesitd de un soi de contagiune indefinitd, ma
deplasasem timp de cateva ore inspre punctul sdu de
vedere pand cand cele doua aproape cd s-au suprapus.
I1 vedeam pe sotul meu intr-o altd lumina. Cand ne
cunoscuseram, voia sd abandoneze studiile. Rdmasese
deja cu doi ani in urma. La unele examene de odon-
tologie ne pregétiserdm impreund. Imi amintesc pagi-
nile cu imaginile acelea impresionante de tumori ale
cavitdtii orale. Mi le repeta noaptea, in patul din casa
de vacantd, in timp ce ne sdrutam. Si clasificarea lui
Angle, pe care Piero nu reusea si o memoreze: ,In
malocluziile de clasa I, cuspida mezio-bucald a primu-
lui molar superior se inchide in santul mezial al pri-
mului molar inferior®

In acea zi, la Scanno, am descoperit ca se simtea incon-
fortabil in fata unei persoane cu autoritate, inconfortabil
fatd de viatd in general. Desi avea in spate siguranta unei
familii solide, era mai nesigur decat mine.

Cestile golite stdteau pe masd, cu linguritele ala-
turi. Se ldsase o liniste grea. Morelli a batut usor cu
palma in bratul fotoliului, parca lansdnd un semnal
de iesire din blocaj.
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— Imi imaginez cd ati venit si ca sd discutim despre
seminar, a spus el.

— Profit de ocazie ca sd fac o plimbare pe malul lacu-
lui, a zis Piero si s-a ridicat brusc.

Cu acea miscare, corpul lui a devenit pentru o clipa
centrul incaperii, a iluminat-o. Profesorul i-a oferit bici-
cleta sa cu aceeasi amabilitate ca atunci cand sosiserdm.
Eu l-am privit cum iese, refuzand sa recunosc usurarea
pe care am simtit-o in sinea mea.

Am intrat in biroul lui Morelli. El s-a intors in cealalta
camerd ca si isi ia ochelarii. In birou era doar o mass,
cu un scaun in spatele ei i unul in fatd, pentru un even-
tual musafir. Pe un raft al bibliotecii ce se ingira pe toti
peretii erau aliniate volume legate de istoria ordselului
Scanno, de transhumantd, de Tratturo Magno'.

— 11 puteti deschide, a spus profesorul, aritand spre
un dosar vechi care imi atrasese atentia.

Continea desenele in creion ale tatdlui Ninei, unul
dintre cei mai cunoscuti bijutieri din Scanno. Acesta dese-
nase acolo, pe hartie de Fabriano?, schite cu traditionalele
presentose’, cu ingerasi si circeglie similari cu cei pe care
ii purta doamna Nina.

1. Cel mai lung traseu pedestru folosit pentru transhumanta in
muntii Apenini.

2. Prima moara artizanald de hartie, fondatad in 1264, care a intro-
dus modificari in procesul de producere a hartiei fata de teh-
nica araba si de cea chineza.

3. Medalioane traditionale din metal pretios, produse in regiunea
Abruzzo.



